
Sophie, immersa in un limbo di attesa, si ritrova al centro di un momento imprevisto con il fotografo. Un lecca-lecca rosso, un accappatoio e uno sguardo intenso trasformano una pausa in arte, catturando desiderio e vulnerabilità.
Chupa Chups
Sono distesa nel mio letto, a Parigi, con il portatile appoggiato sulle cosce nude. Le lenzuola di raso fresco scivolano contro la mia pelle mentre mi sistemo meglio contro i cuscini. Le mie dita indugiano sopra la tastiera, esitanti, mentre cerco le parole giuste per iniziare questo racconto.
Ieri ero a Londra.
Lo scrivo e subito un brivido mi percorre la schiena, come se quelle quattro parole bastassero a evocare tutto ciò che è accaduto. Mi porto una ciocca di capelli rossi dietro l’orecchio, un gesto abituale che compio quando ho bisogno di concentrarmi.
Apro il blog. “Storieaccanto.” Il cursore lampeggia sullo schermo bianco, aspettando. Il mio pubblico conosce già il mio volto, il mio corpo, le mie curve. Ma oggi voglio condividere qualcosa di diverso. Qualcosa che è nato per caso, senza programmazione, e che mi ha lasciato un sapore dolce e proibito sulla lingua.
Ieri ero a Londra, in uno studio fotografico nella zona di Shoreditch. Era una di quelle giornate grigie, umide, tipicamente britanniche, dove la nebbia sembra voler entrare da ogni fessura e il cielo resta di un colore uniforme, tra il piombo e il peltro. L’aria aveva quel peso specifico che si sente sulla pelle, una densità che ti fa venire voglia di startene al chiuso, in un ambiente caldo, protetto.
Lo studio era un open space industriale riconvertito, con soffitti alti e grandi finestre che guardavano su un cortile interno grigio. I muri di mattoni a vista erano decorati con stampe in bianco e nero di servizi precedenti, corpi intrecciati e sguardi rubati. L’attrezzatura fotografica era disposta con precisione metodica: treppiedi, riflettori, ombrelli per la luce, e un lungo tavolo con trucchi, spazzole e biancheria di ricambio.
Ero lì per un lavoro di lingerie. Un catalogo per un marchio inglese emergente che voleva immagini sensuali ma raffinate, capaci di suggerire senza mostrare troppo. Il mio corpo, alta, gambe lunghe, seno abbondante, si prestava perfettamente a quel tipo di fotografia. Il mio viso, con gli occhi grandi e la bocca carnosa, le lentiggini sparse sul naso , completava il quadro.
La prima parte del set era andata bene. Avevo indossato completi di pizzo bianco, poi avorio, poi un delicato color champagne. Avevo posato con professionalità, seguendo le indicazioni del fotografo, un uomo sulla quarantina con occhi attenti e mani che non mi avevano mai toccata, ma che sembravano conoscere ogni angolo del mio corpo attraverso l’obiettivo. Non ricordo nemmeno il suo nome, ora che ci penso. Forse non me l’ha mai detto, o forse l’ho dimenticato. Ma ricordo il modo in cui mi guardava quando credeva che non me ne accorgessi.
Durante la pausa, mentre l’équipe si allontanava per un pranzo veloce, io ero rimasta nello studio. Non avevo fame. Volevo solo stendermi un momento, lasciare che i muscoli si rilassassero dopo le ore di pose studiate. Mi ero avvolta nell’accappatoio bianco di spugna che mi avevano fornito, morbido e spesso, che profumava di ammorbidente e di qualcosa di vagamente floreale. I miei piedi nudi affondavano nella moquette grigia mentre camminavo verso il corridoio sul retro dello studio.
Lì c’era un vecchio divano di velluto verde, un po’ logoro sui braccioli, con cuscini che portavano l’impronta di chissà quante persone che ci si erano sedute prima di me. Mi sono distesa, lasciando che l’accappatoio si aprisse leggermente sulle gambe. Il velluto era fresco contro la mia pelle, un contrasto piacevole con il calore del mio corpo. Ho chiuso un momento gli occhi, respirando l’aria stantia del corridoio, mista a un vago sentore di caffè stantio e polvere.
Poi ho aperto la borsa e ho tirato fuori un chupa chups rosso. Fragola. L’ho scartato con calma, appallottolando la carta colorata e lasciandola cadere sul pavimento accanto al divano. Mi sono messa il lecca-lecca in bocca, e il sapore dolce, artificiale, intensamente fruttato, si è sparso sulla mia lingua. Ho chiuso gli occhi di nuovo, succhiando piano, senza pensare a nulla.
Ero in quel limbo tra la veglia e il sonno, quel momento sospeso dove il tempo sembra dilatarsi e i pensieri scivolano via come acqua. Le mie labbra si stringevano attorno allo stelo bianco del lecca-lecca, e sentivo la caramella sciogliersi lentamente, strato dopo strato, rilasciando il suo colore rosso che mi tingeva la lingua. Succhiavo in modo ritmico, meccanico, un movimento che mi calma fin da quando ero bambina.
Non l’ho sentito arrivare. Non ho notato i suoi passi, né il leggero scricchiolio del parquet sotto le sue scarpe. Ma a un certo punto, ho percepito qualcosa — un cambiamento nell’aria, una presenza — e ho aperto gli occhi.
Il fotografo era lì, in piedi all’ingresso del corridoio, con la macchina fotografica già in mano. Non ha detto nulla. Non ha chiesto il permesso. Ha semplicemente alzato l’obiettivo e ha scattato.
Il clic dell’otturatore ha rotto il silenzio. Poi un altro. E un altro ancora.
Io non mi sono mossa. Sono rimasta distesa, il chupa chups ancora in bocca, gli occhi socchiusi, a guardarlo attraverso le ciglia. C’era qualcosa nel suo sguardo — non era il professionista distaccato di prima. Era qualcos’altro. Qualcosa di più affamato.
Ho fatto scivolare la lingua attorno alla caramella, lentamente, deliberatamente. I suoi scatti si sono fatti più frequenti. L’ho visto avvicinarsi, piegare un ginocchio, cambiare angolazione. Io restavo ferma, ma il mio corpo si stava risvegliando, come se ogni scatto fosse un tocco invisibile sulla mia pelle.
L’accappatoio si è aperto un po’ di più, scoprendo la curva del mio seno sinistro. Non l’ho richiuso. L’ho lasciato fare, osservando il modo in cui il suo respiro accelerava, il modo in cui le sue dita stringevano la macchina fotografica con più forza.
Poi, senza che nessuno dei due dicesse una parola, mi sono alzata dal divano. Il chupa chups era ancora nella mia bocca, e il suo sapore dolce si mescolava a qualcosa di più elettrico nell’aria. Ho lasciato cadere l’accappatoio sulle spalle, poi l’ho fatto scivolare del tutto, raccogliendolo attorno ai miei fianchi come un lenzuolo malizioso.

Sotto, indossavo un completino nero trasparente che avevo provato prima, durante il set. Non era programmato che lo tenessi — era solo un capo di prova, un modello che il cliente aveva scartato. Ma il pizzo sottile, quasi invisibile, copriva a malapena i miei capezzoli e il triangolo tra le mie cosce. Il nero contrastava con il pallore della mia pelle di porcellana, facendo risaltare le lentiggini come piccole macchie d’inchiostro su un foglio bianco.
Il fotografo ha continuato a scattare. Si è mosso attorno a me come un predatore che studia la sua preda, ma senza mai toccarmi. Io mi sono appoggiata al muro, il velluto verde del divano dietro di me, e ho fatto scorrere le mani lungo i miei fianchi, seguendo il bordo di pizzo delle mutandine.
Ho tirato fuori il chupa chups dalla bocca, tenendolo tra due dita, e l’ho guardato. Era ridotto a metà della sua dimensione originale, lucido della mia saliva, di un rosso brillante che sembrava pulsare sotto la luce fredda del corridoio. L’ho avvicinato alle mie labbra e l’ho leccato, dalla base alla punta, con la lingua che tracciava un percorso lento, deliberato.
Il fotografo si è fermato un istante. L’ho visto deglutire. Poi ha ripreso a scattare, più velocemente, come se volesse catturare ogni singolo battito di ciglia, ogni micro-movimento del mio corpo.
Mi sono staccata dal muro e mi sono avvicinata a lui. La macchina fotografica era a pochi centimetri dal mio viso, e potevo vedere il mio riflesso distorto nell’obiettivo — i capelli rossi spettinati, gli occhi verdi socchiusi, le labbra lucide di zucchero e desiderio. Ho portato il chupa chups alla bocca del fotografo, sfiorandogli appena le labbra con la caramella.
Lui ha aperto la bocca, appena un poco, e io ho ritratto la mano, portandomi di nuovo il lecca-lecca alle labbra. Un sorriso mi ha incurvato gli angoli della bocca. L’ho morso leggermente, sentendo la superficie dura cedere sotto i miei denti.
Poi mi sono allontanata, tornando verso il divano. Mi sono seduta, poi distesa, lasciando che l’accappatoio scivolasse completamente a terra. Le mie gambe nude si sono allungate sul velluto verde, e ho inarcato la schiena, offrendo il mio corpo all’obiettivo come un regalo involontato.
Il fotografo si è avvicinato. I suoi scatti erano costanti, ritmici, come un battito cardiaco accelerato. Io ho chiuso gli occhi e ho lasciato che le mie mani vagassero sul mio corpo — lungo il collo, tra i capelli, sul seno coperto appena dal pizzo trasparente. I miei capezzoli si sono inturgiditi sotto il tessuto, e il freddo del corridoio si è mischiato al calore che cresceva dentro di me.
Quando ho riaperto gli occhi, il fotografo stava cambiando la scheda di memoria. Ne approfittava per bere un sorso d’acqua da una bottiglia di plastica. Io ho colto l’attimo per alzarmi e raggiungere un piccolo bagno in fondo al corridoio. Lì, ho aperto il rubinetto e ho lasciato scorrere l’acqua fredda sulle mie mani. L’ho portata al viso, sentendo il gelo che mi risvegliava completamente.
Poi ho avuto un’idea.
Ho riempito una piccola caraffa di vetro che stava sul lavandino e sono tornata nel corridoio. Il fotografo era di nuovo pronto, l’obiettivo puntato su di me. Io mi sono fermata al centro del corridoio, illuminata dalla luce naturale che filtrava da una finestra laterale, e ho alzato la caraffa sopra la mia testa.
L’acqua fredda si è rovesciata sul mio corpo, bagnando i capelli, il viso, il petto, il completino nero trasparente. Il pizzo, inzuppato, è diventato ancora più trasparente, aderendo alla mia pelle come una seconda epidermide. L’acqua mi scorreva tra i seni, lungo l’addome, raccogliendosi nell’elastico delle mutandine prima di scivolare lungo le gambe e bagnare la moquette.
Ho chiuso gli occhi, sentendo il freddo che mi mordeva la pelle, i brividi che mi percorrevano la schiena. Quando li ho riaperti, il fotografo era a terra, in ginocchio, l’obiettivo puntato verso l’alto, a catturare l’acqua che gocciolava dal mio corpo come una cascata proibita.
Il chupa chups era ancora nella mia mano, e l’ho portato di nuovo alla bocca. Succhiavo, e l’acqua che mi bagnava le labbra si mescolava al sapore dolce della fragola, creando un cocktail di sensazioni che mi faceva girare la testa.
Quindici minuti. Quindici minuti di pura provocazione, di sguardi che si incrociavano e non dicevano nulla, di corpi che non si toccavano ma si cercavano attraverso l’obiettivo. Quindici minuti durante i quali il confine tra modella e musa, tra professionista e tentatrice, si è dissolto completamente.
Mi sono eccitata. Non posso negarlo. Sentivo il calore diffondersi tra le mie cosce, un calore che non aveva nulla a che fare con l’acqua fredda che mi bagnava la pelle. I miei respiri si erano fatti più corti, più superficiali, e ogni volta che il clic dell’otturatore risuonava nel corridoio, era come se quel suono mi toccasse in punti che le dita non potevano raggiungere.
Quando è finita, quando il fotografo ha abbassato la macchina e si è alzato da terra, c’è stato un momento di silenzio. Io ero lì, bagnata, con il completino nero aderente alla pelle, i capelli rossi incollati al viso, il chupa chups ridotto a un piccolo nucleo rosso tra le mie dita. Lui mi ha guardata, e per la prima volta ho visto qualcosa di simile alla vulnerabilità nel suo sguardo.
Poi se n’è andato, senza dire una parola, lasciandomi sola nel corridoio con il mio respiro ancora affannoso e l’eco degli scatti che risuonava nella mia mente.
Ora, mentre scrivo queste parole nel mio blog, sento ancora il sapore della fragola sulla lingua. Ricordo il freddo dell’acqua, il calore dello sguardo del fotografo, il modo in cui il velluto verde del divano graffiava la mia pelle bagnata. E ricordo, soprattutto, il brivido di aver creato qualcosa di non programmato, di non richiesto, di puramente istintivo.
Quello che è nato per caso — un momento rubato in un corridoio grigio a Londra — è diventato un gioco erotico che non dimenticherò. Gli scatti, mi ha detto dopo il fotografo mentre l’équipe tornava dal pranzo, erano tra i più belli che avesse mai scattato. Non so se li vedrò mai pubblicati, né se finiranno in qualche catalogo o resteranno sepolti in una cartella di memoria.
Ma non importa. Perché quello che conta è ciò che è successo tra me e l’obiettivo, in quei quindici minuti in cui il tempo si è fermato e il mio corpo ha parlato una lingua che non aveva bisogno di parole.
Chiudo il portatile e mi distendo meglio sul letto. Le lenzuola di raso sono fresche contro la mia pelle, e fuori la sera è calata completamente su Parigi. Da qualche parte, in una scheda di memoria, esistono immagini di me che non appartengono a nessun catalogo, nessuna campagna pubblicitaria. Esistono solo per se stesse, come questo racconto.
E io, Sophie dai capelli rossi, resto qui a pensare che a volte le cose più belle nascono per caso. Senza programmazione. Senza regole. Solo un corpo, un obiettivo, e il sapore dolce di un chupa chups alla fragola.







